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i par d non ancora arfivatiy.
{Sandro Portelli: «IL tempo in bilicoy

:Poche,im-magini di avvio e si entra nella storia: -
ruria valle, un’auto con dentro . Dreyfuss
{scrittore-io-narrante, dei bambini che passano
‘in bicicletta, ¢ il tempo diventa quello della.
memona, il 1960 in cui quattro ragazzi di:
{12-13 anni vivono la loro avventura decisiva,; .
e d By Me! T motivo di quesfo_. ..~
T «v1ag 0%, di questa avventura nel cuore delle
| ‘tenebre della natura & la ricerca del cadavere di’
! un Joro coetaneo scomparso e mai pil ritrova-
{to. Ma il fatto che questa ricerca si trasformi
{immediatamente in «qualcos’altro», in una
|sorta di sfida a se stessi, di ricerca del proprio
10, del senso della propria amicizia, lo si capi-
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A Custle Rock, una cittadina dell’Oregon, tre amici
— Gordie Lachance, Chris Chambers e Teddy Du-""
champ —~ stanno giocando a carte, quando vengono i
raggiunti da un lora coetaneo, Vern Tessio, il quale |
riferisce di aver ascoltato, non visto, wna conversa- |
zlunefrasuofrarello maggiore e un amico di gues!
i due hanno scoperto tungo i binarf della ferroviu il
cadavere di un ragazzo del luogo che non aveva pix |
Jatto ritorno o casa, dopa essere uscilo per raccoglie- |
re mirtilll nek bosco, ma non hanno riférito la cosa
alle autoritd perché stavano girande a bordo di F
un'auto rubata, !
I guatiro amici decidono di andere alle ricerca del‘
cadavere. Gordie & un ragazzo sensibile e creaiivo, |
uno scrittore in erba, ma & tormentato dalla morte,
2 'z del fratello magg e dall’fncompren-
sione del padre, che non lo ritiene all’altecza del de- |
Junto, Chris, pit grande degli altri e dotato di una !
saggezza inconsueta per la sua etd, ha un fratello !
telipisla e un padre alcolizzato, per cui teme di non
potersi liberare dalla cattiva reputazione che circo
: dn ta sua famiglia. Teddy, afflitto da spessi ‘occhial
! @ da un orecchio deturpato, ha anche lui un padre)
| tutt’aliro che arnorevole, chie pure venera come eroe |
| dello sbarco in Normandia. Vern, infine, & un gras-
. sottello imbranato, timoroso della sua stessa ombra, |
\ Prima di raggiungere il loro obieltivo, i guattre ra-
gazzl saranno sottoposti a prove che non avrebbero
mal immaginato: quanda torneranno a Castle Rock |
‘ avranno piix chiaro cig che il futuro ha in serbo per |
| ognuno di loro. Molti anni dopo Gordie racconterd ;
| questa storia.

’ «S, lam‘o 1 giovani hanno tali mamenu Nort par/o
! dei gio No. 1 gi a dire il vero,

i non-hanno mamenn. E-privilegio della prima

| giovinezza vivere oltre il presente, nella bella e
 ininterrotta speranza che non conosce pause o

U intr ospezione. Ci si chiude alle spalle il cancelletto
della pura fanciullezza e si-entra in un giardino

| incantato. . 1
! Joseph Conrad: «La linea d’ombran

Era stato George Lucas, nel 1973 con Ameri- |
can Graffiti, ad aprire le porte ad un nuovot
modo di fare cinema, un.nuove modo di rac-
contare storie, iniziando quella riflessione sul- '
la fine dell’adolescenza, su quella «linea d’om-
bray dalla glovmezza alla maturlta, quel m_ltl'x
co rito di passaggio che invece il romanzo!
americano aveva saputo Thostrare con notevo-
le anticipo. Questo passaggio, questo interval-
lo di‘tempo, tfa 1’adolescenza e I’etd a‘dulta“
I che gid con Salinger avévavisto 1a luce nell’or-
i maj lontano 1951 («ll glovane Holden») &
‘rappresentato da Lucas in. un. «tutto in una
notte» una notte di cresdita, di trasformazio- -
"ne, di scelte, di maturazione. Ma & anche mo-
i strato. con un senso del nostalgico, del rim-
pianto per la giovinezza ormai trascorsa, che &
- una di quelle caratteristichie che fanno grande .

“stalgico ha un valore purt 0ppo 0 ancora negati- |
i vo. ‘Comié ricordava h recerite’ dibattito’
sull’ecologlsmo Adrigno Sofri, qui in- Italia si;
: & sempre lasciato questo profondo senumentol
! 'umano alle fot#e pili reazionarie, a cominciare
i dal dopoguerra, dove nostalglco equivaleva a:
| fascista, ecc. Gli americani invece hanno com-

|A. Evans, Raynold Gldeon eAndrew

: il cinema américano, Qui da noi il 11 termg—_ ;

:__ﬂ_' preso Ja_profondita e I'emozione che quesio

seritimenito snscita, e nell’ultimo decennio

{hanno saputo usare» il ricordo, la memoria -

tdella propna glovane etd come luogo forte ed
'espresswo in cui proiettare le proprie illusioni,
1e delusxoru, i falhmentl, ma ariche un luogo in
‘cui scavare sul sensi complessivi dell’esistenza,
:sulla. tenerezza dell’amicizia, su quella capa.

Icitd che in talune epoche storiche vin gruppo di’

‘pari eta ha di trasformarsi in generazione (cfr.
18, Frith: Sociologia del rock, p. 35).
Questo passaggio, questo momento importans

te di trasformazione, questo amore per l.a pro-
pria generazione, & cid che accomuna film al-

. | trimenti diversi come Un mercoledi da leon, .
1 Gli amici di Georgia, Rumble Fish, A cena con

; gli amici, The Return of the Secaucus Seven, Il
t grande freddo, La banda di Eddie,’ Fandango.,

[ Tutti film doye dominano o, fame
na, il genso del tempo, le occasioni della vita, i:
sogm Ie aspirazioni, le scelte da fare, le illu-|
i sioni dissennate, la fine dell'innogenza, quelIO‘
' scontro con la durezza della vita che trasforma
i le speranze, gli ardori giovanili nel cinismo o!
- nella rassegriata dlsperazmne dell’essere adul-
Ito. Ma qiello che & pitt forte in questi film &:
proprlo quella straordinaria capacxta di parla-!
i redell’ amxmzna, ‘quel senso di unjone tenero e!
i forte che &1l pﬂastro di ogiij discorso, possibil
su adolescenza e glovmezza. Si. tratta di un’
ento che trasgg;tgle‘g _superrarle storie in-
upa passioné che nel cinema Usa'
‘non ha egidli n.aIcun Tapporto d’amore for— :

; come ha scritfo PauI Goodman, si parla esclii- *
\swamente -di--in- whiverso maschile- (cfr. P

. Goodman Lagzoventu assurda, p 25-6).

Dei. quattro profagonisti & I’uni
i qualehe modo — realizzera il s0giio, uecist gli
raltri dalla guerra, dalla sfortuna, o.dalla quo-
tidianita della vita middle-~clasg, 11 personaggm
(di Dreyfuss si afferma come scrittore ed & pro- |
‘prlo in questo ruolo che 'attore ricompare
quindici anni dopo in Stand By Me;, pellicola
idiretta da Bob Reiner, da un ragconto di Ste- |
: phenKing. Dreyfuss appare in scena per ‘pochi f
| ma Intéilsi ndi; in aperturg e in chiusura '
idel film, & Pio-ndrrante della” vicenda. Forse
.pochi avranno visto guello stracrdinario film
+del 1978 ché era Mo,es Wine Detective; qui Ri- ;
‘chard Dreyfuss intérpretava il ruolo di uno
scanzonato, squattrinato’é disilluso detective,
con um passato di attivista mlhtante nel move-
_ment, iiicaricato 'di scoprire che fine avesse
fatto un suo coetaneo ex leader della contesta-
zione misteriosaihente scomparso. Tutto il

film ¢ incéntrato su questo viaggio a ritroso, .’

su guesta ricerca all’interno della storia della
| propria generazione, che trova-il suo momento
‘clon, decisivo emozionalmente e commovente
eill’inverosimile (e sulla commozione vale il di-
.5€OrsS0 gid Tatto sulla nostalgia) neila scena in
“cuj Moses rivede vecchi filmati dei sixzies, ma-
nifestazioni, comiizi, ecc., e rivede soprattutto
; quella forza comune, quell’idea di lottare per
I cose «giusten, ‘quel «comunismo emozionale»
. di generazione che & sicuramente quello che
pid rimpiange con gli anni, di aver perduto.
" Insomma qiiesto attore, questo straordinario
volto & il segno,=il corpo in cui cénvergono
esperienze diverse ma riconducibili comunque
aftorno alle coordinate am1c121a—genera21one—
capacita viscerale di trasformare le passioni, le
.pulsioni affetiive in storie. Dreyfuss diventa
una sorta di tratto comune, elemento simboli-

;CO‘(il’i’e‘C()h"la’si.l'a"S‘dlﬁT)'rest:m.a, anchesolo ac-
! cennata, $a imprimete al film un tono, in sen-
.50 in pii; una-direzione precisa che ructa pro--
pno attorno'a questo rito di passaggio, a que-
isto io che diventa noi che solo certo cinema
‘ameriéano sa narrare (prov1amo a pensare a
film italiani che sanno esprimere emozioni in
"questd direzionie € non andrenio ; pill in 12 dei
pur apprezzabili La rimpairiata di Damiani e
- C’erqvaimo tanto dmati di Scola; Moretti < gli
altfi sofio’troppo piési dall’To e non pretendo-
-no di narrare di una generazione).

il mito dell adole:cenza & intreccigto a quello del
‘viaggio almeno fin.da quando Mark Twain ha
:stabilito la connessione con Le. avventure di
.Huckieberry Fin (1885). Il tempo del viaggio &
affme a quello dell'adolescenza: entrambi hanno

in comine un dato di ricerca, di esplorazione del
:mando-{...) nel viaggio come nelladolescenza, ci si

lscmve che «sembrava giusto farlo im questo
Y, perchie i it di passaggm & 1ifl ‘cor

gruppo, anche se forsg in questt ragazn fitfo
‘c’e trapde che un’ applattlmento comporta—
meutale Quiesto senso di «gruppo» ha un-suc”
Iuogo, la ¢asa sull’albero in-ciif si fitrovaro a
Ieggare, parlare & gloears; e haunsuo mado di
| esprimiérsi il un linguaggio spesso ihg¢enipren-
|51bﬂe al di fuorl qu g1och1 sullé parolacce
dove Voffesa ¢ sempte pit complessa e axfico~
;t ed-& motito di riso ‘cornune. pinttostd che
di‘lite, quei gesti chig sono propri di tin’infan-
zia ehe non mtende re. come 16 «strusclo»
: delle mani in. segno Famicizia & com-
1phcxta E poi i discorsi; ¢dquel genere di discor-
:si che non puoi pm ricordarti bene una volta
che hai superatoi ¥5 anni ¢ hai scopetto le ra-
gazze» (S ng, p. 443).
Questo viaggio, questa discesa nella natura &
'una vera e proprla ricerca di maturitd ¢ come
tutti i passaggi della vita devé attravérsare al-
cune «prove» decisive, superate le quali si sara
iacquistata quella conoscenza, quelia consape-
,volezza, quella fine dell’mnocenza. che li tra-
sportera nella vita adulta (anche se, come ve-
ldremo in-questo film ¢’& una notevole varlan-
ite). ’

r
«Snpevama esattamente chi eravamo ed
esattamente dove stavamo andando. Era
J magnificon
1 S. King (p. 390)

La prima volta che affrontane & ¢ quella della
! discarica di Milo Pressman e del stio ferocissi-
i mo cagnaccio, Chopper. In questa prima tap-
. pa di-avvicinamento la scoperta vera e propria
[ quella che Gordie (il ragazzo-narratore) defi-
nisce «la prima lezione sulla vasta distanza tra
mito e realtd» (p. 398). L’uomo tanto cattivo
altri non era che un goffo grassone 1ncapaca di
-scavalcare una rete e il mitieo cagnaccio adde-
strato «ad addentare parti specifiche dell’ana-
tomia uthana» (p. 388), un semplice «bastar-
dello di mezza taglian, immediato oggetto d1
scherno dei ragazzi. -
La seconda prova ¢ visivamente la pitt spetta-
coldie, 1a sceria del pornite, un Iungo ponte at-
. fraversato. dalla s Y3t 3
' teriore in cui cacciarsi se fosse sopraggiunto il
! treno, B questa-del trenc-¢ una presenza co-
" stante sia nel racconto che nel film; & it treno
che probabilmente ha ucciso Ray Brower, il.
ragazzo del cadavere scomparso (nessuna allu—
sione al Mistero del cadavere scomparso diret-
to dal padre del reglsta Carl Reiner?), & la fers:
rovia che i ragazzi seguono come percorso di’
ricerca, “strada sicuramente-pit-lunga-ma-che:
comunque i lega ancora alla civilts; ed €1l tre=
no — appunto — che li minaccia fisicamente,
~mostro tecnologico che attenta alle loro glova«
‘ni piccole vite. Non so se volutanente, ma
'intera sequenza del treno che compare all’im-
provviso con i ragazzi ancora al centro del lun-
g0 ponte, sémbra.uno stupendo omaggio a
.quello che André Bazin chiamava, «montaggio
proibitox. Scrive Bazin: «Quando Pessenziale
di un avvenimento dipende da una presenza si-
multanea di due o piu fattori dell’azione, il
montagglo ¢ proibito», E piil avanti, a propo-
,site di un film inglese, ¢’ un brano che pud
‘andare benissimo per il film in questione: «l
problema non & che il ragazzo abbia corso
realmente il rischio rappresentato, ma solo che
Ia sua rappresentazione sia tale da rispettare

LPunita spaziale dell’avvenimento. 11 reahsmo




risiede qui nell’omogeneita dello spazio (...).
T stessa scena, secondo che venga tratiata col
montaggio 0 con un totale, pud essere solo
cattiva lefteratura o diventare grande cinema»
(André Bazin: Che cos*é il cinema?, p. 72). BEd
¢ appunto di grande cinema che si tratta, ed ¢
difficile da cancellare dalla memoria ’immagi-
nie del grosso treno-mostro che quasi schiaccia
i due ragazzi. Questa del ponte non & una sce-
na solamente spettacolare: nell’attraversarlo
¢’¢ come il superare un grosso ostacolo, un
tabt. Come scrive King, «mista alla paura
c’era Peccitazione di wuna -grossa sfida» (p.
409).

Laterza prova & la notte, e qui siamo nel terre-

no proprio di King, che gioca in casa nel luogo
tipico delle paure, delle ossessioni dell’infan-
zia. Superare la paura del buio, di «quelle te-
nebie 4l lirdite del paese», significa acquisire
I’autonomia, I'indipendenza dall’aduito pro-
tettore, affrontare i fantasmi nascosti della
propria infanzia. La notte intorno al fuoco &
anche un luogo dove parlare, dove raccontarsi
e scoprire se stessi, la profondita di un’amici-
zia, quella di Chris e Gordie, che & quella che
resisterd alla storia e che solo la morte di Chris
strappera via, Nel film & sufficiente uno sguar-
do, una mano sulla spalla per mostrare tufto
questo; King ci regala invece pezzi di notevole
bravura: «... e per un aitimo ¢i guardammo
négli occhi é vederinio gitalenna di quelle cose
autentiche che ci facevano amici» (p. 389). E
piu avanti: «Ci gunardammo con calore per un
secondo e poi, forse imbarazzati da quello che
ogiuno vedeva negli occhi dell’altrp, abban-
donammo lo sguardo contemporaneamentey
(p. 480). . :

La quarta prova non & proprio tale, ma & co-
mungue un’esperienza forse unica e comun-
que individuale, P’incontro all’alba di Gordie
con il dairic, Questa & T’unica cosa che Gordie
si terra per sé, Aon raceontandold a fiessuno
forse perché «le cose pili importanti sono le
piil difficili da dire, perché le parole le rimpic-
cioliscono, E difficile far in modo che un
estranco provi interesse per le cose belle della
tua vita» (p. 453). D’accordo con King anche
noi taciamo e lasciamo al piacere della lettura
e della visione la ricchezza di emozioni che
guesta scena sa comunicare,

La quinta & una prova di dolore fisico, il ba-
gno nel laghetto ¢ i corpi dei ragazzi che si
riempiono di sanguisughe. Anche qui abbiamo
una sorta di esame di maturita; resistere, supe-
rare il dolore fisico & un qualeosa che — alme-
o nel cinema americano — appartiene al fat-
to di essere uomini, ‘nomini veri’ se vogliamo
citare una rassegna scenia di bei film trasmessi
intv, -

Poi ¢’é Pincontro con il morto, Ja scoperta del-
1a loro finitezza, la terribile esperienza di sen-
“tirsi mortali, Pidea che di colpo tutte le nostre
inquietudini, passioni, ricerche, speranze, i
nostri rapporti, la nosira esistenza possa essere
spazzata via, magari dall’arrivo di un treno
non «schivato» (e d proposito di schivare,
Teddy Duchamp, il pazzo-strano del gruppo
nel racconto praticava lo «scansa-camiony,
una verd ¢ propria sfida folle col tempo ¢ la
sorte md, guando provera col treno, sard cac-
ciato via dai binari prima che sopraggiunga. A
margine due stranezze: nel film & Chris che lo
caccia gettandosi su di lui, nel racconto & Gor-
die, I'ip-narrante — pitt tardi nello scontro
con la banda di Asso nel film ¢ Gordie a tirare
fuori la pistola, nel racconto & Chris. A ripen-
sarci, comunque, entrambe le volte sembra
aver ragione Reiner, pid credibili e catalizzanti
risultano le sue scelte). Questo incontro col ra~
gazzo che «non stava dormendo» ma era mor-
to,-& anche e soprattutto 'incontro con la con-
sapevolezza di se stessi, dell’intero percorso
della Joro ricerca. Quel corpo € loro, perché
appartiene alla loro generazione, condivideva
probabilmente con loro gli siessi problemi, &
loro perché se lo sono conquistati ripercorren-
done allo stesso modo lo smarrimento, il duro
percorso verso la morte di Ray Brower, che
per loro sard invece verso una crescita piil con-
sapevole.

Ed & proprio su questo macabro possesso di
cadavere che avyerrd I'ultima decisiva prova
dei quattro nello scontro con la banda di Asso,
i ragazzi dell’altra génerazione, «i ragazzi pit
vecchi; 1 grandin (p. 473). Bd & qui che avviene
forse quel ‘salto’, quella differenza che fa di
Stand By Me un prodotto che segna una svolta
nel genere. Finora il genere aveva lavorato ai
fianchi sullo scontro generazionale, i giovani
contro gli-adulti; due modi assolutamente op-
posti di rtapportarsi ai sensi dellesistenza e dei
rapporti umani. I momento del passaggio &
quello dalla giovinezza alla maturita, al mo-
mento delle scelte decisive per divenire adulto,
€ questo & comunque sempre il momento della
fine delle scuole superiori oppure della fine del
college (American Graffiti, Gli amici di Geor-
gia, Fandango, I ragazzi della porta accanto,
ecc.), Questo & il montento che Conrad chiama
«una linea d’ombra che ci avverte che la regio-
ne della prima gioventi, anch’essa, la dobbia-
mo lasciare addietro». La novita del film di
Reiner e del racconto di King & di superare

questo assunto, da un lato ritornando a quel:
terna fondamentale della cultura americana;
che ¢ 1a riluttanza di fronte alla fine dell’adole-
scenza e dall'altro, in questo caratterizzandosi
in pieno come prodotto degli anni 80, dotando
iragazzi di una consapevolezza davvero nuova’
della propria etd. Dice ad un certo punto del! |
film Chris a Teddy: «Non fare il ragazzinol» e’
lui con un’innocenza che & un inno alla pro-
pria voglia di essere cio che si & (cioé non adul-
to): «Ma io sono un ragazzino, nel pieno della
mia giovinezzan, Dove il film lascia il segno &
nel caratterizzare il mondo dei ragazzi grandi
(16-18 anni) come il ‘nuovo mondo adulto’,
Nel cinema degli anni 80, infestato di adole-:
scenti dappertutto, dove sembra ormai scom-
parso il vecchio mondo adulto di una volta, la
‘linea d’ombra’ sembra doversi anticipare alla -
fine delf’infanzia; nel-passaggio tra questa-e-
P’adolescenza.
11 «preadolescente Gordon La Chance» e i
suoi fre coetanei rappresentano forse opgi
quello che Brando, Dean e Vic Morrow rap-
presentavano negli anni 50, il Inogo della
‘nuova visione’, dei nuovi comportamenti,
1’opposizione al mondo adulto che oggi questo
film — probabilmente con notevole anticipo
— vede rappresentato dal mondo dei giovan
adolescenti.
Ma forse anche questo é un discorso che con:
viene lasciar «fare» alle emozioni. Le cose p
importanti sono le pi difficili da dire.
Federico Chiacchiari .
Le piccole, sommesse ma folgoranti novi
ta di Stand by Me riguardano il piano dei si-
gnificati. Per rimarcarle , si pud procedere a-
contrario. Quello di Reiner non & un film sul-
la “voglia di passato”, diversamente dalla

grande maggioranza dei drammi e delle

commedie di teen-agers, da American Graf-.

fiti in avanti. All'opposto: I’America kenhe-
. diana, quasi di regola raccontata al cinema
‘come un’epoca mitica di “giorni felici”, vi di-
venta amara, violenta, ottusa e fin troppo
gravata dai presentimenti. Non & — tanto
meno —un film sulla “voglia di successo”, al-
tro luogo comune cobbligato del cinema gio-
vanilistico ultima-maniera. »

It fallimento & inscritto, a diversi gradi, nei
destini dei ragazzi che, in due giornate di
fine estate 1959, compiono un pellegrinag-
gio macabro da Castle Rock, Oregen, alla ri-
cerca del corpo di un coetaneo falciato dal
freno a una trentina di chilometri dal villag-
gio. Anche in questo c'&, semmai, un ecces-
so di consapevolezza, al limite della sindro-
me di scacco. I grasso Vern € consegnato,
contro ogni forma di sogno-americane; a un
avvenire diuomo grigio; Teddy, il temerario,
contiene tutte le premesse del futuro teppi-
sta e fallito; Chris, vero teorico del destino in
senso deterministico, si lascia persuadere
invano atentarne lafuga, come clinformala
voce narrante. Riuscira a sottrarsi alla pro-
vincia e alla condizione sottoproletaria delia
famiglia, ma solo per inconirare al secondo
appuntamento il coltello che gli viene rispar-
miato dali’amico Gerdie nella “storia visibi-
le” del film. Gordie stesse, infine: predesti-
‘wato all'avvenire di"scrittore (& tiarratore™“in
cornice®), e in cid a-essere mediatore con i
fantasmi della memoria, da tutta una serie di
sintomi, tributari del mito americano che at-
tribuisce al narratore qualita parasacerdotali
di privilegio-maledizione.

Destini largamente preordinati, in un pic-
colo dramma del Fato che si proietta sul fuo-
ri-testo: (con l'eccezione di Gordie, che fa
storia a s&) molto poco americano, come si
vede, e molto poco imparentato con il Rea-
gan-pensiero. La singolarita & notevole, an-
che se derivano da qui, in fondo, le debolez-
ze drammaturgiche di Sfand by Me. Come
'eccessiva consapevolezza del personag-
gio di Chris che ~ non osando, o non inten-
dendo, il film giocarne la latenza omoses-~
suale con Gordie — resta al di sotto delle ec-
cellenti notazioni sulla parte infantile dei pro-
tagonisti: la dipendenza dai genitori, cele-

brata nelle sistematiche attribuzioni di bas-!

sa moralita alle rispettive mamme, o gli esi-

® laranti dialoghi di Vern e Teddy su Popeye,
- . Superman e Il “genere” animale di Goofy.
Curiosa, a hen guardare, una simile impo-
stazione deterministica, quando la si consi-
deri integrata a una struttura narrativa clas-
sica del Bildungsroman, che traduce le
esperienze di viaggio in altrettanti ritf di pas-
‘saggio (ma anche in prove generali della
vita futura dei quatiro dodicenni, natural-
mente) non indegni di un piccolo studio di
antropologia culturale. Che, ove esistesse,
dovrehbe considerare il ribaltamento di altr
- miti americani: i treno, per citarne uno solo,
. tradizionale vettore della conquista di nuovi
‘Orizzonti ‘@1 ¢ui “binari, qui, penefrano
‘un’'America e una natura sempre pilt minac-
ciose. Una seconda organizzazione narrati-
-va leggibile nel testo fa di Stand by Me una
phost story (sposandosi bene, sia detio en
‘passant, conitemidell’adolescenza e relati-
.ve cerimonie segrete, secondo una tradizio-
ine forte della letteratura “nera”).
¥ Non conosciamo il racconto di Stephen
f King The Body, da cui il film & ridotto, e, non-
che pronunciarci sulla coerenza di program-
mi di enunciazione in tesio lettérario-testo
filmico, non possiamo neppure garantire
sull'impianto narrativo del primo (che, da al-
cune notizie, risulterebbe peraltro rispettato
in sceneggiatura). Ma il film & certamente
una storia di fantasmi, dislocata a diversi li-
velli della diegesi. ll Gordie “in comice” rac-
conta al passato remoto, evocando fino dal-
le prime inquadrature il fantasma di un Chris
la cui morte annunciata & il pretesto che
muove la narrazione. La storia interna ri-
guarda la ricerca di un cadavere: anzi, di un
fantasma tout-court, se & vero che il deside~
rio di acquistare notorieta attraverso il ritro-
vamento, manifestato dai ragazzi, & un pia-
cebo che lo spetiatore intuisce prima della
rinuncia finale a rendere noto il ritrovamento
avvenuto.

Ancora: ritorna insistentemente, in flash-
backs (dislocati) nel flashback (completo),
lo spettro del fratello maggiore di Gordie, al-
tro predestinato morto in un incidente e che
grava sulla versione adolescente del narra-
tore come Chris grava, a scatole cinesi, su
quella del Gordie adulto. E, a permetierci
per sovrappill una estensione metaforica,
sono spettri gli iperrealistici pupazzi animati
della gara di torte, la storia raccontata da
Gordie agli aliri ragazzi davanti al fuoco del
bivacco. Grotiesca e atroce parabola di
un’America di fantasmi, su cui Reiner ap-
punta uno sguardo di sconsolato furore qua-
le raramente & dato vedere, in questi anni,

) nel cinema-americano. (ro.ne.)

Una gradevolissima sorpresa. Come il
padre, il regista Carl, Bob Reiner, qua-
rant’anni, ex attore, si interessa di “cadaveri
scomparsi” {la sceneggiatura segue quasi
alla lettera il racconto The Body di-Stephen
King), ma lo fa con I'intenzione di affrontare,
con sensibilitd squisita; iteima dell’adole-
scenza, vista attraverso il viaggio iniziatico
(due giorni; un'estate) di quatiro dodicenni
di una cittadina dell’'Oregon alla fine dei leg-
gendari Fiffies. Gli adulti sono esclusi da
questo ftinerario alla scoperta di se stessi,
durante il quale | ragazzi rinsalderanno la
loro amicizia, conosceranno la fame, il peri-
colo, lapaura, laviolenza, la morte erientre-
ranng a casa maturail. o comunaue diversi.
Ritratio abbastanza inedito di anni stravisi-
tati, visto nell’ottica dei piti piccoli (i loro fra-
telli maggori ripetono le gesta della “gioven-
tt bruciata” del tempo, scorrazzando in au-
tomobile e “decapitando” per passatempo,
le cassette delle lettere delle farms locali),
Stand By Me (il titolo & quello della struggen-
te, famosissima canzone di B.E. King) con-
ferma, rafforzandola enormemente, |'im-
pressione positiva che aveva suscitato Sac-
co a pelo a 3 piazze: ReinerJr. & ora senza
alcun dubbio un regista a suivre. (mar.mo.)




